《上帝的忍者學校與小雀鳥》第十章：第一次的飛航

「教練，我真的需要去飛翔嗎？」
我低聲問道，
「是的。」祂清楚地答覆，
「但是，我怎麼知道飛翔的方法呢？」
我怯怯地繼續問道，
「你已經讀了許多資料，需要親自上場學習。」
祂耐心地解釋。
「只有我孤單一人去飛翔？」我依然害怕，
「我與你一起去。」祂保證道。
「若飛到天空，引擎停了，該怎麼辦呢？」
那是我最害怕的事，
「飛機是我製造的。」祂肯定地說道。
「如果飛到一半還是出問題，應該如何？」
我的心依然無法面對不確定的未來，
「我負責維修。」祂清楚地保證。
「萬一，遇到亂流或不好的天氣，那就太可怕了。」我想到就擔心。
「天氣在我手中。」祂篤定地答道。
「我不能夠記住所有的飛翔操作、機器學、儀表說明、塔台聯絡、位置判斷、空氣動力理論……
我愈想就愈絕望，
「我會給你清楚的步驟，一步、一步來。」
祂依然不氣餒。
「為什麼不找別人，一定要我呢？
難道沒有比我更合適的人？」
我大聲地抗議道。
「我喜歡憐憫，不喜歡自認是高手的飛航員。」
祂溫柔地說道。
我在飛行座位上，靜坐了一陣，思想祂的應許，
看看那未知的高空。
終於我戴上飛行的頭盔，
縛上安全帶，放開油門，
「好吧，就讓我們一起去飛翔。」我大喊道。

「老師，找我有什麼事呢？」下課後，我問老師。「下個月，我想安排你在課堂上分享。」他看著我，慢慢說道。他的名字是譚約瑟，任教「人生哲學」。這門課是中原大二的必修課，來授課的大多是牧師。我總是坐在第一排，勤作筆記，譚老師大概很早就注意到我了。後面幾排的桌椅大多是空的，同學們有的不想來就不來，能翹課就翹課，留下來的幾人，有的像水族箱裡的魚，面無表情；有的像沙漠裡的仙人掌，在教室後面睡得東倒西歪；有的像章魚，盯著手上的漫畫書；但是，也有認真上課的。

老師的要求讓我嚇壞了。「老師，我不能講，我從小講話就結……結巴，小學五、六年級時舌頭還動過手術。不過，還是口吃……」我指著我的大舌頭給他看。

他並沒有露出同情的表情，只說：「我覺得你是可以站上講台分享的人。」「怎麼會這樣？這是坐第一排的副作用嗎？主啊，救我。」我急切地在心裡向耶穌呼求。

「報告老師，我真……真地不能講，我咬字不清楚，捲舌音常……常發不出來。」我急著推掉這個邀約。

「聽起來還蠻清楚的嘛，參加過演講比賽嗎？」他微笑著說，這真是說到我的痛處。「有……有，我從小學、中學，參加多次演講比賽，但是從沒得過獎。」

「年年沒得獎，還代表班上去比賽，可見是可造之才。」

「那是因為我的聲音大。聲音大的人，只能喊口號，不能演講。」我急忙辯解。

「沒關係，你放輕鬆。有一個月的時間可以準備。」他真會緊迫盯人。

「那要我講什麼呢？」我開始緊張了。

「嗯，就講你怎麼信耶穌的。」他訂了題目。

一個月的時間，實在煎熬。我問好友德皓：「我該怎麼辦？」德皓說：「你是大衛的勇士，本來就應該上陣。」我說：「我從來沒上過陣，怎麼知道自己是大衛的勇士？」他反問：「你如果不上陣，怎麼知道自己是不是大衛的勇士……？我會為你禱告的。」

我轉而請教毛松霖老師，他聽了對查經班的同學說：「太好了，太好了，我們的文亮弟兄將成為一個大人，不再是小孩子了。」我不瞭解他在說什麼，倒像一隻驚慌的小鳥。又去請教禱告會的夥伴們，他們也不同情我，還勸勉我「要剛強」、「要看耶穌，不要看自己」。唉，他們都沒有同情心，我說：「你們都不瞭解我，我身高183，但是內心只有138。」後來，這句話成為我的外號：「外面183，裡面138」。

一天夜裡，聚會後，大家都已離去。我留在聚會的地方唸書。深夜讀累了，順手拿起詩歌來唱，翻到一首「你真肯嗎？恩主問道」，歌詞是這樣的：

「你真肯嗎﹖」恩主問道，「與我同釘十字架﹖」
人生如夢，何不回答，「願此生在主手下。」
主啊！我真肯，因我已屬你，重新塑造我像你性情，
你引導光芒透進我裡外，與神更相像，滿有忠誠慈愛。

我慢慢唱著，想到自己十四歲唸「彰化中學」時，在課堂上問了老師幾個問題，沒想到傷害了老師的自尊心；老師責備我，我還站起來，質疑老師的教育方法不當。老師的威嚴受損，將我痛打一頓，而後把我趕出教室，教官帶我到訓導室，再送我回家。夜裡父母帶我到老師家，老師要我跪下，讓他用手打用腳踹，並且堅持這種學生完全沒有用，應該開除。隔幾天，校長在全校師生面前，叫我站上升旗台，再次毆打，邊打邊說：「教育，就是要殺雞儆猴。」

當時，我看到一輪夕陽緩緩落下地平線，是何等的優美。

章伯斯(Oswald Chambers, 1874-1917)曾寫道：「傳福音的人，不要因為沒有立即看到福音的功效而沮喪。舊約的先知，新約的使徒，甚至近代的聖徒，都不知道他們所說與所做，對於當時有什麼立即的果效，只是願意順服聖靈的帶領。福音最奇妙之處，竟是要有人去傳。上帝的救恩之前人人平等，但是接受救恩之後，上帝極為看重基督徒的內心。上帝所賜的榮耀，決定在人內心對祂的順服。」

後來我有許多演講或講道，上台前，常有人介紹我的工作、學歷、表現等。我卻坐在講員席上，低頭向耶穌禱告：「主，我綁緊安全帶了，可以再帶我去飛翔嗎？」

– 以上為節選部分 –

---

本文出自張文亮的Facebook，內容節選自他的《上帝的忍者學校與小雀鳥》第十章 第一次的飛航（校園書房出版社，2010年6月出版）。