同學,不要第一步就錯

我快畢業時,有一天,與教授討論博士論文的最後一稿。

我快畢業時,有一天,與教授討論博士論文的最後一稿。他語重心長的說:「你有沒有體會到,許多人到博士班階段,物理沒有讀通,不是高深的部分錯了。而是大學一年級的微積分,沒有學好。」我紅著臉,不好意思的說:「是,我快畢業時,才有這體會。」

他笑一笑說:「我當多年教授,更有這體會。誰說人要微分,就可以微分?人要積分,就可以積分?自然界許多現象,根本不能微積分。許多論文的錯,是亂用微積分,第一步就錯。」

我後來更體會,第一步就錯的研究、論文很多。第一步就錯的事情,太多、太多了。以後,人再怎麼補,也難補。

許多事情,禱告很久,未成就。要再等待,何等難。上帝為什麼讓我們禱告多次了,還要等待又等待、期盼又期盼?我漸漸體會,祂要我們的第一步對。

「義人的根,得以結實」(箴言12:12)。樹木要長大,樹根要結實。樹木易見,根看不見。我們大都不知道,表面的事情,後面的問題有多深。我們希望快一點成就,那知長快的樹木,以後易傾倒。

上帝做事是將我們,先放在正確的根基上。這是我們與祂的角力,不容易順服。事情照我要,還是上帝要,非常難分。人越有成就、聰明、能力,就越難服。創始成終的主啊,第一步,何等需要你保守。

同學,如果事後發現,第一步就錯,怎麼辦?我沒有比你們棒,多少次,又多少次,我是含著眼淚告訴主,我錯了,願意回轉歸向祢,求祢將我放回,祢正確的起點。

河馬食堂(295) 民主的根基

「謙虛」是上帝創造的一個特質,例如地球很大,圍繞太陽而行;陽光雖強,一點浮雲就遮蔭;浮雲雖厚……

锡兰的橄榄花(Elaeocarpus serratus)

「謙虛」是上帝創造的一個特質,例如地球很大,圍繞太陽而行;陽光雖強,一點浮雲就遮蔭;浮雲雖厚,下雨則消;雨雖傾盆,溪河可洩;溪河勢大,大山阻緩;山硬石堅,可成良土;良土深厚,可長大樹;大樹雖高,地球微物。

上帝有無限的大能,從來不強迫人,接受祂的大能;有無限的智者,不強迫人接受祂的智慧。祂在等待人,這是何等的恩典,無法量測的謙虛。我們稱祂為「上帝」,不是祂為高高在天的皇帝,而是祂的惟一、至大、至尊嚴。「帝」的原意是瓜熟蒂落,自高下垂,與「蒂」同意。這給人認識真正的權柄,含著謙虛。

上帝與人的關係,是不帶優越的降尊,與人同等;不帶強迫的邀約,使人來得祂恩典;不帶威脅的呼喚,讓人回頭得救恩。噢,何等的恩典。所以我們內心的渴望,不是沒有緣由;深處的需求,不是軟弱;無法全人委身於世界,不是偷懶;莫名的孤單,不是冷淡;尋找有別傳統的救恩,不是絕情。

「歸向耶和華,耶和華就必憐恤他。」(以賽亞書55:7)。上帝以謙虛待人,等人回轉歸向祂。這樣的啟示,不只是人生命的改變,是人類美好理念的核心。真正的民主,不是來自包容異見,接受多元,標準相對,而是看見人在上帝創造的價值,與祂的謙虛。祂既等人悔改,人何必強迫人。

河馬食堂(281) 尊重不同宗教的基礎

救恩是恩典,不是強迫。

對不同宗教的容忍,不是對世界妥協,而是真理的堅持。人有不同宗教的自由,不是對信仰的褻瀆,而是對上帝的尊重。

因為第一,一個世代黑暗的程度,與有多少亮光有關。亮光多就黑暗少,亮光少就黑暗多。亮光不需要責怪黑暗怎麼這麼多,只需要負責照耀。即使有真光照耀,光亮與黑暗之間,仍有不同程度的灰暗。即使有燈台照射,燈台之後仍有陰影。這世界不可能全部的亮,尊重別人對黑暗,對灰色地帶有選擇。

第二,真光來自上帝的恩典,不是人為的強迫。我們可能永遠無法瞭解,有些世代真光多,有些世代幾乎是黑暗。有些地方真光多,有些地方多黑暗。既是恩典,我們絕對不能用政治,作為真光的反射器。不要強定某某宗教為國教,或為憲法的基礎。政治的權力,不能凌駕人對宗教的選擇。那是人深處的決定,政治沒有權力深入的領域。聰明的政治,是管理眾人的宗教行為,尊重個人的宗教選擇。

第三,上帝造人是為了愛,這是創造的目的。愛是為人本身的福祉,而不是為討好上帝。上帝造人不是要人成為好人,而是分享祂的好;不是要人成為聖人,而是有份祂的聖潔;不是要人事事符合道德,而是有份祂的永生。所以「上帝愛世人,甚至將祂的獨生子賜給他們,叫一切信祂的不至滅亡,反得永生。」(約翰福音3:16)。那是恩典,所以我們尊重。

救恩是恩典,不是強迫。雖然一個世代,又一個世代的人,選擇令人失望,但是我們仍相信上帝所說:「我住在至高至聖的所在,也與心靈痛悔謙卑的人同居,要使謙卑人的靈甦醒,也使痛悔人的人甦醒。」(以賽亞書57:15)。

在不同的宗教裡,都可能有甦醒的心靈,回轉歸向上帝。

河馬食堂(101) 牛籠與恩典

過多要求別人,是變相的自傲;錯誤的高標準,是虛假的道德。

右為牛嘴龍
右為牛嘴龍

讓魚在水裡,游來游去,
讓鳥在天空,飛來飛去,
讓雞在草地上,走來走去,
是何等美好的事。
那是自由的榮耀,
榮耀的自由。

牛籠是一種農具,外型如三角錐,長度約12-15公分,寬約7-8公分,能同時套在牛的口與鼻子,牛呼吸時,嘴巴打不開;嘴巴要打開,就不能呼吸。牛若要掙開束縛,就會弄痛嘴巴與鼻子。這個器具,讓牛做事時,多用鼻子呼吸、少用嘴巴呼吸。套著牛籠的牛,實在很可憐,用力做事時,呼吸量也增加,因為嘴巴打不開,無法幫助呼吸,只好用嘴角的孔隙輔助吸氣,以致一邊喘氣,一邊嘴角起泡沫,邊走邊流唾液。台灣早期也有牛籠,大都用竹片編成的,比較柔軟,具有彈性,但是對牛還是傷害。 继续阅读“河馬食堂(101) 牛籠與恩典”

河馬食堂(086) 像家的實驗室

塑膠盤立刻變成熔膠,像水滴落在桌面與地上,石英砂也四處滾落。

chemistry-lab-equipment-bottles-600x350

我到學校報到的第一天,就遇到系上管理實驗室的麥金泰爾(Jim Macintyre) 技士。我第一次與他見面,他就快樂地講到,曾經在北非,與中東教導當地的百姓省水灌溉與鑽地下水井。我剛到美國時,最怕聽到外國或城市的名字,常要在腦筋轉了好幾圈,才與以前地理課本上讀到的名稱對等。他講得愈多,我愈像鴨子聽巴哈,點頭直說:「Yes, Yes…」。

每一次我在實驗室遇到他,他總是要與我聊天。有時談系上的老師在「加州中央盆地的引水工程」扮演的角色、「高粱的耐熱」、「核電廠的廢污外漏」等,他實在太愛講話。實驗室裡有碩士班的學生、博士班的學生、博士後研究人員、外國訪問學者,各有實驗要進行。設備不夠時,還要排班進行,哪有心情與人閒聊。但是,他是實驗室的老大,他決定使用儀器的排班,實驗空間的分配。老大要聊天,大家祇好作陪。有時他招聚大家喝咖啡,或吃他帶來的糕點。 继续阅读“河馬食堂(086) 像家的實驗室”