标签： 張文亮

親愛的同學，年輕人最大的「危機」是什麼？我認為是「自大」，人若自大，就很難再學習。我曾經是個自大型的學生，唸大學時的成績很好；唸碩士班時的論文，自己很得意；畢業後很快升任主管，也有一點成就。

我為什麼還要出國進修呢？他們發表的論文，我可以讀；提出的數理公式，我可以推導；新式的實驗，我也會做；所寫課本的內容，也不過爾爾；所講的理論，仍有漏洞；國外歸來的老師，也沒有特別的高明。而我在台灣的工作很忙，服事很多，許多人聽我的勸勉，以我為老大。我何必離開這個安樂窩，前往不怎麼樣的海外？其實，這叫夜郎自大。 继续阅读“河馬食堂(079) 出國的抉擇”

那時候，我還沒有車子。從我住的地方到山景城，祇有一班車。下午5:30發車，平常乘客不多，大部份是老人與學生，搭車沒有劃位，也不用預定。我都是週五搭車，前往與女友約會。有一次老師下課比較晚，下課後，我急忙騎車到灰狗巴士站。車子已經快開走，車門外竟還排許多人。原來那天乘客特別多，巴士司機出來安撫眾人，一個小時之後沙加緬度會開加班車來。又說：「車子還有一個位子，有沒有誰要上來？」他連講數次，卻沒有人要上去坐。我與女友已經約好見面時間，豈能再等一個小時？

我立刻走到前面跟司機講，我可以去坐那個剩位。司機用同情的眼光瞄我一眼，就讓我上車。隨後，關門。我上車一看，發現那個空位在車子的後排，空位旁邊坐著一個巨無霸。我走向前看仔細些，那人穿件短袖白色內衣，露出的手臂，全都是毛，毛又長又捲，皮膚有刺青。他坐在那裡，幾乎填滿二個位子的空間。那裡，哪有空位？我還是走過去，將自己放入那殘存的窄縫，我的手臂與他的手臂幾乎全部密合。司機轉頭看我真的坐下，似乎才鬆口氣，將車開動。 继续阅读“河馬食堂(078) 巴士奇遇記”

「老師，我暑假有什麼工作要做？」我在放暑假之前，請教指導教授。他說：「你暑假最重要的任務，是帶一個女孩子來見我。」他微笑道。我知道，他指什麼說的。「為什麼需要結婚呢？」我說道。那時我二十七歲，沒有女朋友。「讀博士學位需要一段時間，婚姻使男人的心穩定。」他說道。「但是中國人最能承受孤單的苦。例如以前中國有個王女士，名叫王寶釧，守在貧窮的房子十八年，為了等待先生凱旋歸來。」我介紹一位偉大的人物給指導教授，暗示我也有類似的情操。 继续阅读“河馬食堂(077) 垃圾桶邊的禱告者”

親愛的同學，你問道：「科學存在，最大的意義為何？」
這種題目，聯考不會考，所以是好題目。
在歷史上，最可怕與令人擔心的體制，是政治與宗教的合一，
政治控制人的外面，宗教控制人的裡面，
當政治領袖又是宗教領袖時，將能深深的控制每個百姓。
當宗教領導成為政治領袖時，是變質宗教的極端。
外表似乎是政治在輔導宗教，宗教在輔導政治，
其實是寶座與祭壇的串聯，同流合污的最高藝術，有權、有勢者的大試探。
政治與宗教合一，有一個徵狀——
科學不易在那裡生存。因為，
科學是獨立的思索，自由的園地；
追求真相，尋找真理的人，不易向政治曲膝，
認真觀察，執著實驗的人，不會接受宗教是解釋萬事的權威。
科學的本質，是墮落人性裡的芒刺，
是邪惡制度裡的反抗，
是愚民政策裡的光亮，
是政教合一間的斥力。
每個時代，每次選舉，政治與宗教總想勾肩搭背、牢籠更多人心。
偏差的政治不喜愛安靜，屬人的宗教絕對不等於信仰，
好的政治給人安靜的空間，作理性的科學思辨，
真實信仰的主權在上帝，不是任何屬人的領袖能取代。

不參加鼓掌大會的
張文亮

為什麼上帝不讓我們看見祂呢？

親愛的，這是一個好問題，
也是許多人的呼喊：「上帝啊，讓我看見祢，我就能相信。」
但是，上帝沒有讓我們的眼睛看見祂，
因為，眼睛為看見自然之物而設計，
不具有看見上帝形體的功能。
此外，
我們的眼睛能看到陽光的反射，卻不能看見太陽的本體，
上帝的榮耀比太陽更明亮，看到的人將會眼瞎。
景象太大我們的眼睛就看不著，即使我們住在台北很久，
也沒有看到整個台北市，上帝比台北市大很多。
我們的眼睛能看低速的飛機，無法看清快速移動的飛機，
運動快速兩眼就看不清，上帝的運動比飛機快。
也許，
最深體會的方式，不是用眼睛看到，
而是內心深處的體會，
若要看見才能認識上帝，對視障的人就不公平。
認識人的方法，也非靠著眼見，
眼見的印象祇是表面，
雙方相信與相愛，才能相處久。
我們的一生，如同憑信往前的旅行者，
如果看到上帝，必定已經走到終點。

旅人
張文亮