一個收集張文亮的文章、書籍、演講的網站
我從小口吃，小學時舌頭太緊開過刀，自卑得很，加上一直不會讀書，成績很差，就更自卑了。
我的母親生前告訴我：「文亮，我在你身上看到一件神蹟。你小時候口吃得很厲害，唸中學時講話還的的答…答，怎麼你現在演講時，講話順得很，我一點也聽不出來？」
我說：「我還是口吃，我一直告訴自己，現在我還是有口吃。」母親堅定地對我說：「不，我聽了好幾場你的演講，上帝醫治你的口吃了，還給你一種特殊的演講風格。」
同學，這種見證，只有母親能夠做，她看我從小到大。我從小口吃，小學時舌頭太緊開過刀，自卑得很，加上一直不會讀書，成績很差，就更自卑了。我什麼都沒有，信主時，只能抓住主。後來，我口吃如何得醫治？我真的不知道，搞不清楚什麼時候講話順起來。
我是匹小驢駒，拴在門外，也沒有人注意。是祢讓口吃者，去演講；是祢用小驢駒，「主要用他」（路加福音19:31）。主耶穌，謝、謝、祢，如今我還是什麼都抓不住，只能緊緊抓住你。
我認識一所著名醫學院的院長，他告訴我：孩子高二以前都去教會，高三時，建議他全力讀書，不用去教會。孩子考上醫科，他知道爸爸的優先順序，再也不去教會了。
驕傲與謙卑差別在裡？驕傲是上帝需要來到我面前，我才相信上帝。謙卑是為了認識上帝，我爬也要爬到主面前。若不能爬，也要請人把我抬過去。如同那個癱子，「是用四個人抬來的」（馬可福音2:3）。驕傲，是你來。謙卑，是我去。
癱子若不來到主面前，一生是別人的重擔。只要一次遇見主，他就可以站起來，走出去，得到獨立與自由。獨立與自由，都要付代價；但是真正的獨立與自由，是主耶穌付代價。
我體會為父的職責，不是要孩子多才多藝，長得美麗，成績好。而是孩子能到主面前，我最大的責任已經盡。
我認識一所著名醫學院的院長，他告訴我：孩子高二以前都去教會，高三時，建議他全力讀書，不用去教會。孩子考上醫科，他知道爸爸的優先順序，再也不去教會了。他說：這是我一生最後悔的建議。
同學，我是教育家。對孩子與學生的教導，我深深地知道，我是徹徹底底的癱子。有些事情，我一點辦法也沒有。我最大的學習，是我不用自責，無法之時，主是最後的辦法。交給主。
許多學生畢業多年，如吹出去的風，飄出去的飛羽，我為他們禱告。
我是心軟的老師，當學生表現很差，也沒有痛下殺手。我掙扎於學生最佳的成長，是照我的定規，還是另有別的。這種想法，使我成為一個軟質型的老師，陪伴學生幾年，或一段時間就鬆手。學生無論好壞，都需要學習自己負責，為自己的決定付代價。
許多學生畢業多年，如吹出去的風，飄出去的飛羽，我為他們禱告。期盼他們在世界上繞來繞去，最後會回到上帝前。即使讀過最好的學校，未必擁有最好的教育。最好的教育，是在上帝面前成長，主照顧；似乎無聲無息，主看顧。有時與所願相違，主保守。與所待有落差，主引領。不知下一步，仍有主的每一步。
似乎很無用，似乎沒辦法，但是真正的美好，常以卑微為起點。耶穌是「像根出於乾地」（以賽亞書53:2），所以最知道如何醫治土淺石頭地。祂無佳形美容，所以重看荊棘滿佈的曠野地。祂看顧微小如芥菜種的信心，知道乾燥土塊的破碎，傾聽在龜裂縫間小草的嘆息。祂帶領我們的成長不是學歷成長、薪水成長、職位生長、名望成長……而在像祂。
這世界，有些人是照上帝的方式在成長，而非人的定意與定規。因此人類文明史的天空，午夜才有星辰在明亮。
太多的父母，只關心孩子有沒有進入第一志願的中學……
近代的美麗，有個很大的偏差——強調「強烈的視覺感」，瞬間要將人的眼目黏住，快速鎖住人的焦點，製造短時的歡娛感，給予立即式的激動，產生強烈式的性幻。在性心理學，稱為「自淫式的幻覺」(musturbation fantasty)，是造成普世性淫亂的主因之一。
美麗與性誘惑掛牽，純美與性暗示對等，是將無數的年輕人，推入罪陷阱的捷徑，失去貞操的放縱。製造性誘惑的方法，是將身體的形象性誇大，動作的表達性凸顯，打扮的顏色性賣弄，聲音姿態的性挑動。以為爽就好，其實爽字內打許多X，不只是錯，而且是網羅的編織。
太多的父母，只關心孩子有沒有進入第一志願的中學，不知許多孩子在那裡，已可接觸性淫亂；在意孩子有沒有考進排名在前的大學，不知許多孩子在那裡，可能會與人同居。性是基本的自我形象，性混亂是自我形象的墮落。這不是數學、英文能救回，更不是電機、醫學能拯救。可是我們當老師的，幾乎是一道又一道戰線的撤退，一個又一個的碉堡在失守。
當我看到達文西(Leonardo da Vinci，1452-1519)的畫，為什麼他的畫那麼美，卻不會給人性幻覺？不朽的藝術，不會給人性刺激。原來美麗的藝術，是有神聖的目的，與指向聖潔的見證。「耶和華要說，你們修築、修築」（以賽亞書57:14），是的只要一息尚存，我們會再拿起鏟子，與主同鋪一條給孩子走的聖潔路。
在畢業典禮後，不是只有畢業證書。
畢業是結束，也是開始。畢業典禮，不單是拍拍照，給鮮花，講些客套話，吃一頓飯等，還有更具意義的事。很少學生注意到，請老師末了為新的旅程祝福。
1977年，我大學畢業，教會召集所有應屆的畢業生，給每個人一句聖經節。這經節我當時看的不太懂，事隔多年，才逐漸體會，這是上帝的祝福。1979年，研究所畢業的時候，我請敬重的長者，替我祝福。
事隔多年，我仍記得，雖然短短幾句，我銘記在心。每當工作軟弱、疲憊、灰心、喪氣之際，我就想起這祝福，知道上帝已經聽祂老僕人的禱告，一路引領我到此崗位。我的感覺有不準，祂的引領不會錯。我的想法有起伏，祂的帶領是無助之助。我的情緒有高低，祂的恩惠是無望之盼。不單在乎我如何，工作如何，環境如何，而是上帝所要成就的祝福是如何。
對許多人而言，工作有不同的涵義。至於我，工作是單單、純純的順服主。認識祂，是工作給我最好的報酬；體會祂，是工作給我最好的薪水。「你的眾子從遠方而來，你的眾女也被懷抱而來。」（以賽亞書60:4）。眾子與眾女是我的學生，有些我認識，有些我不認識。他們從遠處來，是我沒去過。有的不想來，也被懷抱而來。如果不是祂的作為，我與學生不相遇。我一生似乎擁有不多，似乎擁有很多。
畢業，是我們分手的時刻。在上帝的恩典，學習的路上，永遠沒有畢業。在畢業典禮後，不是只有畢業證書。還能向老師，要一個上帝的祝福。知識殿堂的祭司，不是只能給知識，還能給祝福，只是少有學生知道。