标签： 河馬食堂

讀書的樂趣像水牛耕田與泡澡，耕的時候，每一腳步都費力，泡的時候，就深深的泡下去。以前台灣的農家，田邊的灌溉地，或是路邊的排水溝，或是河濱的緩流處，或是蓄雨水的小潌池。天氣熱的時候，水牛耕田很辛苦，中午的時候，農夫在樹下吃便當，水牛就去水裡泡。

我小時候，經常看到水牛泡水，一臉笑咪咪，很享受。有時泡一泡，還上來吃水邊的草，又回到水裡泡，邊泡邊嚼，水牛在水岸邊走來走去，在泡水時將水底踩來踩去，結果許多鄉間的小池，是水牛踏出來的。讀書也是如此，不是為了好成績，而是盡職與享受，好成績自然就跟上來。我的工作永遠有發表研究、爭取研究經費、教學考評、人際關係與行政服務壓力。這是工作的要求，是個系統。我不能逃避壓力，不能忽略要求，更不能與整個系統作戰。就像水牛耕耕田就泡泡澡，耕耕田就泡泡澡……耕田時有鞭條，泡澡時有安慰。咦，幾年之後，小池竟然踏出來了。只有耕田，沒有泡水，太沒「牛」道；沒有耕田，只有泡水，也沒意思，人生不能老是吃甜頭。

你如果問水牛：「水牛啊，水牛，你在泡水時，想什麼？」讓我暫時作水牛發言人：「農夫生產糧食，水牛幫助耕耘，他有便當，我有水池。感謝上帝，『我們都是祢手的工作』（以賽亞書64:8）。」像水牛讀書，不要見異思遷，要一直走下去，末了會到水池邊。

這是一個「濫情」的時代。得不到的人，常用自己的幻想來添加；上帝給的人，反而以為平淡無奇。已經分手的人，劇目老想重演，感情老想重綴。上帝安排，以為既然已擁有，不用立志去經營。濫情是感情如水溢出，不知節制，自編情節，自我陶醉。將錯誤的對象，當成偶像來自戀，末了自害己身，浪費時光，是自編自導的虛無。

正確的感情如同箭射正確的靶，瞄準射出，不虛擲。如同釘子，釘穩在堅固的牆上，將來才能掛上更重的鍋子或蓋子。如果我們像NBA的球員，帶著濫情之球要上籃，上帝若躍起蓋火鍋或一手搧掉，那一定是我們投錯籃球，瞄錯網。上帝蓋火鍋的那一個，不要留情。上帝搧掉的一個，就搧掉罷。真正的情感，是投對合祂心意的籃，不是老在懷念那顆搧掉的球。

濫情不是真愛，而是自戀。當年，上帝將祂的子民「從海裡領上來」（以賽亞63:11），濫情似海黏踢踢，下有陷人泥，中有重壓力，上有一點風就掀得的大波濤，這種光景，有誰能走上來？這要一生緊緊跟隨上帝的引領。離開濫情之海，繼續向前走，不要回頭，不要又跳海，游回去的結果是二選一，沉死大海，或死在埃及。

這時代有個危機——「炫而不實」。當眾人需要明星，領袖就明星化；眾人需要行動，領袖愛動員；眾人需要信心，領袖給信心，照他的指令做就沒錯。這種景況，正如「這從以東的波斯拉來，穿紅衣服，裝扮華美，能力廣大，大步行走的是誰呢？就是我。」（以賽亞書63:1）。其實這種人是偽製品，外表華美，內在是為敵的以東。以拯救者自居，其實是已敗、已傾的波斯拉。說話有自信，行動有力又迅速，不過是另一種不法的違建品。

茫然的世代，眾人很容易跟隨炫而不實的領袖。他們有頭銜，穿著像明星，能力像魔術師，走路有氣派，自己喜歡標榜自己。結果他將眾人，帶到更危險的所在。人不應該隨便擁有權力，權力屬於上帝，權力者若不順服上帝，權力會更快腐蝕他。人不應該有名氣，名氣屬於上帝，有名的人若不舉高真理，名氣會將他當成焚燒的芻狗。

我們不去高舉、不去崇拜這種人，對他是個保守。炫耀一時的偽製品，很容易淪成垃圾。眾人總在推崇偶像，總在崇拜人工的救贖，政治的、宗教的、社會的，以獲短暫的蔭庇。要警惕，要警醒，不要落入那旋渦式的中心。每個人都有義務，個人面對他的主，才能得真正的拯救。

這世代有些人自認「憑公義說話」（以賽亞書63:1），其實公義不是公共意見的匯集，不是多數人支持的意見，不是獲得光環的那一方。公義屬上帝，只有祂公義。在這危險的世代，上帝啊，讓我單單認定祢。

台中是個盆地，「大里」是盆地的最低點。台中最大的兩條河流「大里溪」與「烏溪」，在此交匯。水量增多，河道變寬，頗似「大肚」，所以流經大里的烏溪，又叫「大肚溪」。我小時候住在彰化，經常騎腳踏車到大肚溪畔釣魚，到大里鎮逛來逛去。幾年前，我負責規劃大里溪，使水路更美、更淨化。我經常在大里進進出出，小時與長大做的都差不多。

百年前，先民開發台中是由大肚溪口進入，到了大里，水深較淺，船繫岸上的桅木。繫繩就是「大里」，這是大里的原意。成為河川的規劃者，我要常常揣摩河川百年前的流況，眼看不見，但是整治河川是用看不見的，整治看得見的。我的工作告一階段，大里溪的整治仍持續。每當搭著高鐵經過台中站，我總看著高鐵旁的大里溪，有沒有愈來愈乾淨，有沒有水流多彎延，有沒有更具生態性。

先民上溯陌生的河道，進入未知的水域，船用一繩繫在岸上的桅木，遇到危險，或是擱淺，趕快用手拉繩，逃回陸地。拉繩時，彷彿是將陸地拉向小舟，卻是將小舟拉向陸地。

當我讀到：「我們的罪孽好像風把我們吹去。並且無人求告祢的名，無人奮力抓住祢。」（以賽亞書六十四：6~7）。我就想到大里，我們奮力抓住上帝，不是將上帝拉過來，而是拉近上帝。

走信心的路，是行動，也是探險。這樣的人生雖有趣，請記得，人生小舟，繩繫上帝。危險時，奮力抓住回岸。休息後，再來下一場探險吧！

當我成為老師的那一天，學生成為我的富有。不單是成績好的學生，而是個性頑固、問題一堆、憂鬱氣質、憤世嫉俗、惶惶不安、搗蛋莫名的學生。我深深的感謝上帝，領我來此，二十多年來擁有許多的財富，是看到人性軟弱的真實，與上帝能改變一個人最深的軟弱，常是祝福工程的起點。

老師與學生是世界上非常特殊的關係，我們不是親人，卻可溝通；不是朋友，卻可互助；不是長官與屬下，卻可同行；不是政治人物與百姓的關係，卻可互信。老師不是知識的推銷員，學生不是消費的顧客，卻可以一起探索學問，一起經歷人生的美善。那應該原本是人與人一種美好的互動，已經在世界許多地方消失，卻仍存在校園裡，時間雖然不長。

學生來去，有些我記憶，有些我忘記，有些忽然會想起，有些想起又忘記。記憶是祝福，忘記也是祝福。這是真正的財富，是記忘與否，上帝在眷顧。老師的分享，因為教育是慷慨；老師的慷慨，因為能夠分享的富有，才是真正的富有。噢，這不需要用錢去量衡，祇是放在銀行的一個數字，能做有意義事的能力，非常少。

今早，我讀到：「沙崙平原地成為羊群的圈，亞割谷地成為牛群躺臥之處。」羊啊，來吃草，牛啊，來臥躺，願有老師的地方，是蒙福的所在。