作者： 阿蛮

我們永遠無法從眾人志願的排序，知道哪一所是最好的學校。不是學校好，學生才會好；而是學生好，學校才會好。上帝還沒有帶你去，那所學校怎麼會太好？

最好的學生是心裡「貧窮的人」（以賽亞書61:1），不自以為是。心裡貧窮，是學習的起步；自以為是，是變相的無知。心裡貧窮，是將每件平凡，都視為學習的機會；自以為是，是好高騖遠，不能承受現今的責任。心裡貧窮，是自知能力不多，親手作事；自以為是，是好管閒事，努力在虛擲。心裡貧窮是沒有成見，渴慕真理，柔和心思，滿心謙卑。自以為是，以幻想式的虛空，以知識為暴力，給罪留機會，落入自我欺哄的結局。

有意思的是，心裡貧窮者經常以為自己不夠好，不夠踏實，有點神經病，與別人不太一樣。若在武林裡，他們不屬各大門派；若在星際爭戰裡，他們不屬已知的星球；若在超商裡，他們沒有擺設的專櫃；若在連鎖行銷，他們只開一小間。心裡貧窮的人，像是世界上的流浪者，不過自己有個家。像是有家的人，不過自己仍在流浪。

「叫我傳好信息給貧窮的人。」（以賽亞書61:1）。現今教育的核心的問題，是心裡貧窮的人進學校，才發現沒有一門課叫「好信息」。是的，讓你得到好信息的地方，那才是最好的學校。學校若沒開好信息的課，你知道那裡可以聽著？

如果孩子吵就有糖吃，鬧就有禮物拿，那我們是在糟蹋下一代，使他們任性，不負責。這種孩子，將來容易走極端，甚至自我傷害。父母當趁著孩子可以教的時候，認真的教。孩子愈早教愈好，讓他們知道吵是沒用，鬧也沒用，哭更沒用。能說，就平靜的說；能表達，就說出意思。哭，是真正的難過，不是變相的勒索。

管教孩子，是父母的責任，不是學校的責任。許多父母祇是生物學的角色，只負輸精授卵的功能，全然不會教育孩子。父母要負教育的責任，這是當盡的義務。父母要勇於教導，以後孩子才受教；敢給命令，以後孩子才負責；確定說不，以後孩子才知道是；堅持底線，以後孩子才有安全感。父母凡事順從孩子，是在敗壞孩子。

善於教導的父母，瞭解孩子，教導時不生氣，教導後仍抱抱，證明在乎的是你。教導後就忘記孩子的錯，事後不重提。

我在上課時，曾有個學生總是坐後排，上課常講話，或做別的事。我有一次指正他，他立刻站起來大聲說：「我不用上你的課，我的父親告訴我，已在我的帳戶放兩億。你唸那麼久的書，有兩億存款嗎？」我心裡忽然明白，富爸爸可能就是爛爸爸，孩子還在唸大學，就讓他知道他有兩億，他的爸爸有夠爛。我冷靜的答到：「回去問你的爸爸，他是否向銀行貸款，以你作人頭，讓你從小就背兩億的欠債？」

十多年後，我有天在捷運下車，有人自我後方跑步上來，他有禮貌的問我好，並說：「我現在努力工作，真的努力上班。」我微笑讚許，本來想問他「你那兩億元呢？」也吞到肚裡了。是的，「惟有那收割的要喫。」（以賽亞書62:9），我們要教孩子這世界沒有不勞而獲的事，好喫的，是自己收割來的。

我是個膽小的人，站在高處往下看，腳底會酸酸。唉，這人啊~又徧愛上高處。有次在外旅遊，到北美洲最高的橋。這橋跨在兩座山谷間，山谷下方有湍流。橋上有一人行道，導遊在邀走上橋。我想昔日高處易腳軟，今日藝高該膽大。我跟著幾個人走上去，在橋中間，我低頭看著橋下超過700公尺深的河谷，愈看愈覺重力在扯人。本相又露出，腳底已發酸。這時，我前面的一位男士，穿著一套黑色的連身衣，竟然張開雙臂，往前一躍，跳下橋。

在我們的驚呼聲中，他直往下掉。瞬間，他打開背後的三角翼，優雅地在空中緩緩盤繞幾圈，才輕落在水面。河上有一小船，立刻開過去，接他上岸。他走上來，我走下去，交會時我稱讚他：「你好勇敢喔~」，他對我笑一笑，說：「勇敢與愚蠢，只是一線之隔。」我走到平地時，回頭一看，他又凌空一躍。我想那一線之隔，依他而言大概是他的飛行技術。那我呢？

我知道靠主凡事能，但是要爬上高處，我還是不太能。是我天然的軟弱，局限上帝的能力？還是上帝的能力，顯明我是瓦器？瓦器放高處，總怕掉下來。這是我的懦弱，還是保守？我經常分不清楚。有天晚上，我與妻子在外散步，她心有所感的說：「你的能力應該比許多內閣部長要強，你不爭取行政主管職位，不往上爬，原來想在現有工作，對主忠心到底。」。我說：「妳誇獎了，其實我不是當主管的料，我是瓦器嘛。」

當天我讀到：「你在耶和華的手中，要作為華冠。」（以賽亞書62:3）。你看，上帝就是這麼會安慰人。華冠放在我的頭上，一定會掉下；所以華冠還是放在祂手上，才保險。祂給人的榮耀，放在祂的手上才長久，尤其對高處的榮耀，有懼高症的人。

這世界有許不愉快的事，我一直在學習不要將注意力，全部放在不愉快的事。尤其在身體疲憊，思想渙散時，很容易忽然想起某件不愉快的人、事、物，竟成纏繞心思、盤旋意念，一直要去注意的芝麻。外表的「宅男」並不可怕，心思的「窄男」才可怕，將心思意念局限到很窄小，又沒有出路的方向。因此，何等需要「戴上救恩的頭盔」（以弗所書6:17），心思意念放在救恩的保護之下。

我尚未成為大學老師，己經當了十多年學生團契的輔導。許多學生的事，我應該很有經驗。以為帶好他們，讓他們走上正途，是我的職責。但是我逐漸發現關心不是保持心思、意念與他們聯一起，而是多與主一起，向前去挖一條好的路。有心的年輕人，自己會跟上來。「預備百姓的路」（以賽亞書62:10），是何等的呼召，先要預備好長遠的路，不是注重他們一時的反應與小動作。這是我後來撰寫教材，多於隨學生反應的原因。

要將路舖設出去，使學生自己走。自己必須學習不當窄男，老注意芝麻砂粒，或灰燼塵土，而是看上帝在前方豎立的標竿。我經常告訴學生：「不要抱怨功課有多難，當你爬過山頂，你就知道山頂有多低。」「爬的時候，不要一直抱怨，抱怨只在浪費自己的心力與體力。」其實，我講他們時，也在提醒自己。

迄今，我仍在盯住前方的標竿，繼續舖路。總有一個或更多個會知道，遲早會走上來。

給成績是非常巧妙的藝術，好看的成績，不一定是好成績。A+可能讓學生幾天的高興，後來就忘了。F可能讓學生難過，卻成為他一生中受益的學習。

我在求學時修了許多課，最感吃力的三門課：「植物生理學」、「熱力學」、「土壤分類學」。修課成績不高，日後二十多年的工作，對我幫助卻很大。我知道這是我的「弱科」，持續學習，反而成為我的「強項」。「植物生理學」讓我以看不見的機制，解釋看得見的現象；「熱力學」讓我瞭解一個現象，為什麼會發生；「土壤分類學」讓我學到用多因子，釐定大自然的所見，而非用單一因子去武斷。

對一門課的喜好嫌惡，不受成績影響，是很難的事。喜愛這三門課，是我在閱讀課本時，常常感到由上帝來的喜樂。我難以說明這現象，一方面承受不好的成績，一方面有不斷的喜樂，實在不懂這兩種反應，如何同時存在？

我慢慢體會有一種學習的方式，稱為「聖所內的享受」。如同「那聚飲的，要在我聖所的院內喝。」（以賽亞書62:9）。讀書像知識的聚歛，聚歛不是愈聚愈多，愈歛愈計較成績的高低。而是將所得的一點點，帶到聖所內吃喝。上帝一定看到地上有一個學生，在想瞭解祂所造植物生命的大能，祂所造能量在體積、壓力、溫度變化間的關係，與判讀環境留在土壤剖面的記憶。

也許這世界有許多無聊的課，與難看的成績。請記得，聖所之內有另種的享受。